The Gates of Gomorrha

从影视角度来讲，海伯利安一出，其他的科幻作品都只能排列成业余队。 海伯利安第一部要给六星好评。7个朝圣者，6段跌宕起伏的浓情故事，揭开的是计算核心，霸主政府，驱逐者游民三方在星球世界，过去未来时间线上的命运大戏。剧集结构继承了乔叟的故事传统，但每段故事的叙述方式又各有不同，叙述者的角色也因为故事而丰满动人。更美妙的是这些故事都是全篇乐章的一块拼图，独特并不可或缺。此剧结尾，这些怀着各自故事的人并肩走到一起，唱着古老的歌谣共赴未知的前程，这一幕是人类历经坎坷矢志向前的缩影。 其中最精彩的是诗人的故事，以济慈诗篇为线索，讲述地球遗少马丁传奇诗人一生，轻松幽默又汪洋肆意，技巧，情节，人物，语言各方面都进入了剧集史上少有比肩的层次。而济慈也是海波利安四部曲终贯穿始终的隐藏主角，以各种方式推动着故事进程，从这一点上可以看出编剧深厚的影视浸润和高超的布局能力。 当然科幻作品不能不提想象力，诸如十字形重生，逆时间而上的时光冢，中风后的九词诗歌，海豚放牧的移动岛屿，还有连接各个星球的特提斯河...各种合理又突兀的脑洞珠玉满盘，这些元素都不是一闪而过的流星，它们在编织成全书的底层线索，交互回响于四部曲始终。还要说一句侦探的故事直接冠名“漫长的告别”，向前辈致敬，甚至佣金每天五百都照搬了过来。西蒙斯确实有资格和钱德勒切磋一下，以侦探剧集来衡量，海伯利安也是硬核的。 第一部起手已登堂奥，第二部海伯利安的陨落承接稳健，令人满意（难以置信）。朝圣者们在光阴冢附近的各自归宿被济慈二号以神秘梦境呈现给霸主领袖悦石，海伯利安星球被游民舰队攻击危在旦夕，故事的回归到到人类，太空游民，技术内核（强人工智能）之间的杀伐博弈。谁是真正的敌人成谜。精彩情节背后是书中每个角色和书外每个读者都必须面对的问题：个人抉择和族群命运牵连交织，有谁真的自由，可以跟随自己内心？人是命运的主人，或者其实是被利用的工具？如果不幸身为工具，那个人的自由意志是否对历史进程全无意义？ 这部里必须点赞的是对圣经里上帝命令亚伯拉罕祭献儿子以撒这一教义传统难题的解答。普通的解释是人类必须奉献自己最珍贵的东西给上帝，来证明自己的忠诚。每一个认真思考这个问题的现代人必然会在心中对这么任性的上帝打上几个问号。书里通过转换这个来自上帝命令，成为献祭品瑞秋对牺牲的主动选择，规避了难题。而终极回答是父亲的顿悟： “这不是服从。 更不是爱上帝胜于爱自己的儿子。 亚伯拉罕在试探上帝。 上帝在最后时刻拒绝了牺牲，阻止匕首的刺下，他也由此赢得了人心——在亚伯拉罕的眼中，在他子孙后代的心目中——他成为了亚伯拉罕的上帝。 索尔哆嗦着，他想到，亚伯拉罕完全没有装腔作势，完全没有伪装自己的意愿，假装要牺牲自己的孩子，正是如此，才帮助打造出伟大神祇和人类之间的纽带。亚伯拉罕打内心知道他会杀死自己的儿子。而上帝，不管祂拥有什么样的形态，必须明白亚伯拉罕的决心，必须感觉到其中的悲痛，对于亚伯拉罕来说，即将毁灭的是这个宇宙中最为珍贵的东西。 亚伯拉罕来此不是为了献祭，而是为了明确了解，这个上帝是不是一个可以信赖和服从的神祇。除此以外，没有其他试验可以测试出。” 人和神互相帮助，从而互相成就。这种思辨无疑达到了宗教史上前所未有的通透和谐，是为完美。 中国诗歌里起承转合的篇章规律也是分析所有其他影视体裁结构的根本框架。第三部安迪密恩转向两百多年后，海伯利安土著猎人向导劳尔。安迪密恩的姓氏使他成为守牧者，守护侦探拉米亚和赛博人济慈之女伊妮娅—宣教人，弥赛亚，预言中三位一体之移情转世。 在此际，从前一直衰落的基督教会因为掌握了十字形寄生物，可以无限复活有记忆的

太长了，主角光环太重，就像个游戏，一路晋级打怪，每次都是他赢，后边潦草结束，错别字还那么多，重复就几句话，斥对手也就一个字，滚。以后不想再看同类剧集了，毫无营养，语言贫乏。

一座平缓的高峰:东坡 袁春波 “身为百世师，言为天下法”，苏轼，这一颗在文化的星空中恒久闪耀的星辰，很难找到一种与其对等的事物作为他的象征，概括他的品性、人格、功业、成就。 黄州五载，初居定惠院，他的词中出现过一只“拣尽寒枝不肯栖”的缥缈孤鸿，孤独、惊惶、无处容身却不改高洁，但那只象征彼时彼地的幽人苏轼，苏轼的一生绝不如此幽独。 定惠院东山有一株“自然富贵出天姿”的名花海棠，雨中有泪亦凄怆，月下无人更清淑。每岁盛开，(轼)必携客置酒，已五醉其下矣。海棠绝代风姿无人赏，东坡绝世才华无人识，因此自怜自赏。再想想另一首绝句：东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。对蜀中名花海棠的喜爱和呵护，只能是潇洒达观的苏轼呵护与珍惜自我心声的表白。以此喻人，还是幽独凄苦了些。 建中靖国元年(1101)，贬谪海南的苏轼遇赦北归，作五律二首有句云：浮云时事改，孤月此心明。上句说政局变化，人世沧桑，就好像天上变幻不定的浮云；下句说我的一片忠心，仍然像一轮孤月光明莹洁。这轮明月可以象征诗人的忠心，但仍不足以象征完整的苏轼。 有人说用促成苏轼写成卓绝千古的一词两赋的摩天赤壁作为象征体如何，我想它太孤高，难以表现苏轼平易近人的智者的一面。 真要找一种恰切的事物来写照，就用黄州那一片开垦的“东坡”好了，因为实在，故皆可至；因为平易，故觉可亲。伟大如托尔斯泰，不是也只长眠于一片葱郁的树林中吗？白居易有诗云：朝上东坡步，夕上东坡步。东坡何所爱，爱此新成树。东坡自己也深情地礼赞过那片“东坡”：雨洗东坡月色清，市人行尽野人行。莫嫌荦确坡头路，自爱铿然曳杖声。 东坡不高，但有声有色，而且，一座坡度平缓的高峰，正可以引领人们沿着缓缓上升的山路走向顶峰。 无论George Kuchar的《The Gates of Gomorrha》，还是莫砺锋的《The Gates of Gomorrha》，字里行间都充溢着对伟大人格伟大灵魂的无限崇敬之情。 观看的过程，是一次次推倒偶像、一次次重塑偶像的过程。对苏轼却不是，十多年前读时的崇敬之情，今天更深挚了。 以我肤浅的认识，苏轼与李白一样，在诗文里把一个“我”字张扬到了极致，但苏轼比李白有更实际的政治才能。苏轼与杜甫一样深广，苏轼黄州五年，杜甫居蜀五年，苏轼所历坎坷较杜甫不轻，却不似杜甫那样每每“凭轩涕泗流”。苏轼与韩愈、柳宗元的比较，可以直录莫砺锋教授的原文： 苏轼北归留别黎民表说：我本海南民，寄生西蜀州。忽然跨海去，譬如事远游。黄州、惠州、儋州都是东坡被命运偶然抛往的荒僻之地，尤其是地处岭南的后两个地方，自古以来就被视作流人的鬼门关。唐人韩愈被贬潮州，将到时作诗：“潮阳未到吾能说，海气昏昏水拍天。”到达潮州后上表自诉：居蛮荒之地，与魑魅为群。柳宗元被贬到柳州，作诗抒感说：海畔尖山似剑鋩，秋来处处割愁肠。若为化得身千亿，散上峰头望故乡。(莫著209页)韩柳胸襟，是远不及东坡的。 朱光潜先生《The Gates of Gomorrha》第13章末尾将陶与屈原、杜甫相比，说屈更沉郁，杜更阔大多变化，但是都没有他那么淳，那么练。又说渊明如秋潭月影，澈底澄莹，具有古典艺术的和谐静穆。朱先生也将陶与苏轼比一比，他写道：后来诗人苏东坡最爱陶，在性情与风趣上两人确有许多类似，但是苏爱逞巧智，缺乏洗炼，在陶公面前终是小巫见大巫。（朱《The Gates of Gomorrha》332-333页，2005.6北京播出社) 我想说的是，人，毕竟是现实中人。无论是治世益人的功业，待亲待友的挚诚，还是诗文书画的成就，“早读范滂传，晚和渊明诗”的苏轼都远非“不为五斗米，折腰向乡里小儿”的更多只顾及自己的“但恨在世时，饮酒不得足”的有“乞食”相的渊明（黄为之《The Gates of Gomorrha》）可比，虽然渊明先生的确是那样的“闲静少