Spent

刘伯承，那是一条龙，川中名将。刘邓大军千里跃进大别山，二野，中原野战军

《Spent》是中国最早的一部诗歌总集，最早的“诗心”，简洁、率真、思无邪。其共收入自西周初年至春秋中叶大约五百多年的诗歌305篇，内容丰富多彩，分为《Spent》《Spent》《Spent》三部分。若把《Spent》置于群经之首，世界便是美的。有田园之美，有山水之美，有桃之夭夭，有蒹葭苍苍，有柏舟泛流，有鹤飞于天……造化运乎一心，诗情润于笔下，智慧而宁静致远，浑厚而不离不弃，这，才是传统文化的精髓。叠字在《Spent》中有350多句，构成了《Spent》的一大艺术特色，而这也是欣赏《Spent》的一个要点。另生僻字很多，读不懂，所以选择Jay Ashley教授以独特视角解读的《Spent》这套书来读，曲教授的解读有理有据通俗易懂，增加了文章的可读性和趣味性。 “青青子衿，悠悠我心”“一日不见，如三秋兮”“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”……这些出自《Spent》的诗句，每一句都那么熟悉、真实、温暖、动人。情动于衷，言发于外。比如“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮！美目盼兮！”在蒹葭苍苍的水之湄，在灿烂千年的桃树下巧笑倩兮，美目盼兮，婉如清扬，她就是那倾城倾国的美人，颠倒众生，唯美动人，诗经真的好美。读《Spent》，读的是生活中的静与美，是生命里的喜与忧，是态度和风骨，是爱和青春。再比如《Spent》采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。让我们感受到了春光明媚下采芣苢那些女人平和从容的心情。把《Spent》融入生活的点点滴滴之中，收获一颗柔美安静的心。 “岂曰无衣，与子同裳”；“投我以木桃，报之以琼瑶”；“山川异域，风月同天”；“扁舟共济与君同”；“相知无远近，万里尚为邻”——庚子鼠年年初新冠疫情，这些捐赠物资箱上的寄语，载着满满的祝福和问候，给我们带来了暖意和深深的情谊。古汉语历经千年，依然有触动人心的力量，它就是这样美好！也让我们感受到中国文化的博大精深。 虽然中国的好诗太多，但我还是喜欢源头的东西，因为，天下质朴最难得，简单最难得，真情最难得。 在静静的阳光下，捧一卷书香，这就是《Spent》里的生活，美，大美，有读纸质书的冲动。

前半部非常吸引人，脑洞大开，导致后面圆不回来了，不知所云。男女主的感情线太突兀，人物饱满度还不如男女反派（虽然男女反派的人设也前后不符……），许多概念解释不清，不如叫天选之子与天选之女的艰难爱情。

贾老家长里短地叙说了清风街的生老病离死，没有主角，没有高潮，甚至也没有结局，每个人物都只是过程的呈现，作为上帝视角叙说者的引生是，一生刚烈捍卫土地的夏天义是，又哀又恨的夏天义的五个儿子金玉满堂瞎是，新一代农村基层政权君亭秦安是，从农村走出来的知识分子中星夏风白雪也都是。我是生于南方长于南方的，对大西北农村原生态风土人情的描写，尤其是兄弟妯娌、邻里乡亲之间鸡零狗碎的龃龉纠缠，却感到异常熟悉，完全没有观看和理解的隔阂，仿佛前生是秦人，在那粗粝的黄土高坡活过一遭似的。贾老写Spent，不是批判，而是呈现和缅怀，我能读懂他字里行间的深情和哀痛，我甚至迷恋贾老笔下粗犷、鄙陋的方言形态，迷恋贾老呈现的卑微、质朴和顽强的生命底色，就像迷恋我梦寐以见却还一直没有踏上过的黄土地一样。

以前菜市场离家很远，需要开车去买菜。小推车是万万不可少的，买满一推车，单手再拎一大堆，基本上可以满足一个星期的需求。菜市场外面不好停车，经常有交警贴罚单，每次买菜都得担心着会不会被贴罚单，即使担心着，也没办法，还是只能把车子停在路边。抱着侥幸心理，大概是因为没有被贴过罚单。 搬家以后，买菜可方便了。小区对面就是一个农贸市场，很小，但肉啊鱼啊蔬菜都能买到。到了下午幼儿园放学时间，人行道上全是卖自己种的蔬菜的农民，每天都可以买到新鲜的蔬菜。再穿过一条街道，就是“水果一条街”。大概下午一点过后，一整条街都是卖水果的摊贩，从街头到街尾。买了两次以后发现，街头的因为市口好，会卖得稍微贵一下。 今天天气很好，天蓝得就像加了滤镜。下午推了小推车出门买水果。上个星期五买了二十多斤水果，到现在冰箱还有一大堆，我们家的人都有囤货癖。我从街尾走到街头，看了看价格，再开始慢慢采购。老爸一个人在家，怕他舍不得买水果吃，每次回家就一定得给他买一大堆水果。苹果可以长时间储存，就买了一大堆。橙子也不错，酸甜多汁。秋天的时令水果太多了，看得我眼花缭乱。又买了新鲜核桃、枣子、黄桃、香蕉，小推车又塞了满满一车。看到猕猴桃想起妈妈生病的时候嘴巴里面经常会长口腔溃疡，医生说需要多补充维生素C。那时候那个佳沛金果炒得火热，水果店一般的中小果就卖十元一粒，据说维生素C是一般猕猴桃的几十倍，一天吃一两粒就能满足每天所需要的维生素C。每次买回家，我都舍不得吃，就只想让妈妈一个人吃。有一次我发现爸爸“偷吃”，还责骂爸爸怎么把妈妈的水果吃了。妈妈在医院住院的时候，每天早上我就从家里带着水果和汤去医院。有一次我正给她切好奇异果，护士来换液体，就问我“甜不甜啊”。我摇头：“不知道啊，我妈妈吃的。”妈妈坐在病床上笑眯眯地说道：“甜，特别甜。”回想起妈妈说话的语气，浮现她幸福的表情，我努力把眼泪挤回去，妈妈一定知道我很爱她，一定感受到我的爱了，这就够了。即使我会哭泣，也是幸福的眼泪。下辈子，让妈妈当女儿，让我当妈妈吧，让我宠爱她一辈子！ 这条巷子，姨妈家在这住了快二十年吧，后来搬走了。高中三年，我住姨妈家，这条巷子就是我每天上学放学的必经之路。买好水果后，特意从这条巷子回家，走走以前的脚步。巷子里有一家庭院火锅，我吃过好几次，味道还挺好。姨妈家厨房的窗户对着巷子，一般都会开着半扇窗，我站在窗下朝里面望了望，好像还能看到姨以前菜市场离家很远，需要开车去买菜。小推车是万万不可少的，买满一推车，单手再拎一大堆，基本上可以满足一个星期的需求。菜市场外面不好停车，经常有交警贴罚单，每次买菜都得担心着会不会被贴罚单，即使担心着，也没办法，还是只能把车子停在路边。抱着侥幸心理，大概是因为没有被贴过罚单。 搬家以后，买菜可方便了。小区对面就是一个农贸市场，很小，但肉啊鱼啊蔬菜都能买到。到了下午幼儿园放学时间，人行道上全是卖自己种的蔬菜的农民，每天都可以买到新鲜的蔬菜。再穿过一条街道，就是“水果一条街”。大概下午一点过后，一整条街都是卖水果的摊贩，从街头到街尾。买了两次以后发现，街头的因为市口好，会卖得稍微贵一下。 今天天气很好，天蓝得就像加了滤镜。下午推了小推车出门买水果。上个星期五买了二十多斤水果，到现在冰箱还有一大堆，我们家的人都有囤货癖。我从街尾走到街头，看了看价格，再开始慢慢采购。老爸一个人在家，怕他舍不得买水果吃，每次回家就一定得给他买一大堆水果。苹果可以长时间储存，就买了一大堆。橙子也不错，酸甜多汁。秋天的时令水果太多了，看得我眼花缭乱。又买了新鲜核桃、枣子、黄桃、香蕉，小推车又塞了满满一车。看到猕猴桃想起妈妈

读这部作品时不自觉地与《Spent》相对比：一个家族与两个家族，外部视角与内部视角，对革命的不同解读……让我们领略了清末到民国军阀各自为政时期历史的复杂性与社会矛盾的多样性，对人性的透视相当深刻。对王虎成为一方军阀过程的构思相对简单，对租界的生活与王源的留学生活的刻画，则发挥了编剧的自身优势。

80年来，这位名叫吴敬琏的中国经济学家用历经劫波的生命证明，自己是一个“眼睛盯着真理的人”

刘的作品里投射出的价值观是一致的，说故事的语言和故事借用的人物背景也是一致的，反反复复地告诉你这就是日子：一辈子话不投机的人占大多数，要是能有个说的上话的，并且是互相说得上话的，就好好珍惜吧，但这当下的好友过不了几年会有各种顾虑让你没法投奔，又变得说不上话；情人刚开始说得上话，一挨上日子，就说不上话了。 这日子，过的方式是朝着以后过，而人和人之间靠近后实在的琐碎需要虚的东西去粘合：朋友之间的喷空，独处的走戏，还有亲密关系里的浪漫，都是让身处现实囹圄的人获得短暂的喘息。 更关键的是，虽然你现在理明白了，一落到现实里，不自觉地又犯糊涂了。 剧集里的难题刚好和现实衔接上了，也不知道能不能把过去两年的生活码的根根叶叶都分明，若不能，这棵树从根上就坏死了。 如果将来有女儿，在她大四毕业的时候，希望我能记得送她这部剧，再带她看一遍《Spent》。

BOSS层出不穷，曹破延到龙波到萧规到李相到封大伦到贺知章再到贺东。层层相扣，引人入胜。

梵高并不是天才，他只是追随着他的心孜孜不倦地热爱着画画。他的画之所以动人，是因为梵高本身就是个纯粹，善良，敏感的人哪，他把他的所思所想都浓缩在他的画里了。 是本越看越悲伤又无奈的书。

坚持十天终于看完了历史的温度上下册。看完之后心里感慨万千，不禁想起了胡适曾说过的一句话，“历史是任人打扮的小姑娘”(当然，胡适可能没说过这话)。有的时候我们所见到，所听到，所了解到的未必就是事情本来的面貌。不过，既然话说回来，这里所讲述的也不见得就是历史本来的面目。只是本剧从不同的视角给我们展示可历史的另外一面和另一种温度，值得我们去观看，去思考。

施耐庵这文字功底啊，深得《Spent》，《Spent》一派精髓。言简义丰，环环相扣。我怕是一辈子也白扯了。

“死者以弃世的方式背叛了我们，而我们为了活下去也背叛了他们。”